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Christophe Guilluy : “Les élus locaux 
sont les seuls à posséder une vision 
globale de leurs territoires” 

Christophe Guilluy : 
"La formule des années 
1970 Vivre et travailler 
au pays, qui passait 
pour ringarde aux yeux 
des élites mondialisées, 
est devenue une 
revendication largement 
partagée, au delà des 
clivages politiques"...

Et si les élus, responsables devant leurs électeurs, reprenaient la main en 
matière d’aménagement du territoire ? A l'heure où l’on reparle comme 
jamais de la "fracture sociale", ne serait-il pas temps d’entendre ce qu’ont à 
nous dire ceux que le géographe Christophe Guilluy nomme les "invisibles", 
cette catégorie pourtant majoritaire de nos concitoyens vivant à l’écart des 
grandes métropoles et dont on n’évoque l’existence qu’à l’occasion de crises 
comme celle des Gilets jaunes ? 
Nul n’était mieux à même de répondre à ces questions que Christophe 
Guilluy en personne, dont le dernier best-seller, Métropolia et Périphéria 
(Flammarion, 2025), couronne la réflexion qu’il mène depuis plus de vingt 
ans sur cette question centrale des oubliés de la mondialisation. 
Dans l’entretien qu’il a accordé à Thierry Hory, président de SEBL Grand 
Est, cet essayiste aussi brillant qu’inclassable apporte sa pierre au débat sur 
l’avenir de nos territoires, ouvert voici bientôt sept ans par Interest. 

La loi Climat et résilience de 2021, 
l'importance prise par l'objectif ZAN 
(zéro artificialisation nette) et, plus 
généralement, l’impact de nombreuses 
mesures sur la capacité des collectivités 
à investir pour l’avenir des territoires 
et des populations (logements, 
équipements publics…), ne sont pas 
neutres en termes de développement.  
Quels enseignements tirez-vous de ces 
évolutions ? 
Permettez-moi d’abord de les replacer 
dans un contexte général. Depuis 
une quarantaine d’années, on perd 
dangereusement de vue qu’aucune réalité 
locale n’est autonome et que toutes sont 
connectées. En cherchant à catégoriser les 

populations, on ne comprend plus grand-
chose à la société dans son ensemble. 
Souvenez-vous de ce qu’on entendait 
au tournant des années 2000. On nous 
expliquait doctement que 95% de la 
population française vivait désormais sous 
influence urbaine. Il n’y avait donc plus que 
5% de vrais ruraux. Et, comme par hasard, 
après la crise des Gilets jaunes, les mêmes 
vous expliquent non moins doctement que 
ces mêmes ruraux représentent autour 
de 30% de la population… On voit donc 
bien que ces définitions sont totalement 
subjectives. L’ennui, c’est qu’elles servent 
de base à une production législative ou 
réglementaire en inflation constante et, 
si j’ose dire, complètement en roue libre ! 

Concevoir l’aménagement du territoire avec comme perspective le développement économique, 
en usant du formidable levier de l’intelligence territoriale – l’intelligence économique appliquée 
aux territoires – tel est l’objectif stratégique que se fixe aujourd’hui SEBL Grand Est.

Dans cet esprit, la lettre INTEREST – L’Intelligence territoriale Grand Est – a vocation à être une 
plate-forme de réflexion où des experts de premier plan, issus d’horizons différents, livrent 
leurs analyses et proposent des pistes d’action pour optimiser les ressources de notre région. 
Plus que jamais, il s’agit d’approfondir notre réflexion, de créer de nouveaux réseaux, d’être 
agiles et proactifs dans une démarche stratégique sur le long terme… 

Dans la guerre économique planétaire, l’enracinement local et la mise en valeur des 
identités comme des ressources constituent des critères différenciants et positifs, à 
même d’optimiser nos atouts vis-à-vis de nos partenaires, sur nos territoires comme à 
l’international.
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Les élus en charge 
de l'aménagement 
du territoire 
doivent d'urgence 
reprendre leur 
liberté d'analyse, 
donc d'action, 
par rapport à une 
technostructure 
faite pour servir, 
et non pour 
diriger. 

INTEREST

En matière d’aménagement du territoire 
comme dans beaucoup d’autres domaines, 
on souffre de cet excès de segmentation 
conceptuelle, de cloisonnement dans 
l’analyse.
Ce qui me frappe, lorsque je remplis une 
mission auprès d’une collectivité locale ou 
territoriale, c’est le hiatus qui existe entre 
les élus locaux qui, quelle que soit leur 
couleur politique, n’ignorent rien de leur 
environnement, et une technostructure qui 
nage en pleine abstraction. Franchement, 
je n’ai jamais rencontré un élu responsable, 
qui n’ait pas une vision synthétique de ce 
qui se passe chez lui. 
En revanche, tous sont prisonniers 
d’une série de normes de plus en 
plus contraignantes, produites par 
une technostructure biberonnée aux 
algorithmes et qui se révèle hors d’état de 
saisir une dynamique territoriale dans son 
ensemble. 
Aujourd’hui, le maire rural qui veut déplacer 
un local poubelles doit se référer à des 
dizaines de schémas directeurs sortis d’on 
ne sait où et pondus par on ne sait qui, sans 
parler des acronymes et des procédures 
qui accompagnent ce maquis. C’est un 
frein considérable à l’action et, soit dit en 
passant, cela contribue à décourager les 
vocations d’édiles. On va le constater aux 
prochaines municipales…
Le principal enseignement que j’en 
tire ? C’est que les élus en charge de 
l'aménagement du territoire doivent 
d’urgence reprendre leur liberté d’analyse, 
donc d’action, par rapport à une 
technostructure, faite pour servir, et non 
pour diriger. 
Plus d’une fois, il m’est arrivé de travailler 
pour des présidents de régions — et pas 
des moindres, puisque l’exemple le plus 
frappant qui me vient à l’esprit est celui 
de Jean-Paul Huchon, quand il était à 
la tête de l’Ile de France. Lui comme les 
autres ne m’employaient pas pour mon 
expertise, dont ils partageaient largement 
les conclusions, mais pour que leur 
administration entende ce qu’un expert 
indépendant avait à dire ! 
Bref, ils avaient besoin d’un renfort 
extérieur pour contrer ou,  à tout le moins, 
équilibrer les décisions de leur propre 
technostructure. Etant démocratiquement 
élus, ce qui n'est pas le cas de la 
technostructure, ils ne devraient pas avoir 
besoin de recourir à de pareils artifices !   
 
Fort de la connaissance qui est la 
vôtre des acteurs œuvrant pour 
l'aménagement du territoire, comment 

résumeriez-vous nos atouts et nos 
faiblesses ? Où devraient porter 
principalement nos efforts ? 
Notre principal atout réside dans la lucidité 
de nos élus locaux qui en ont assez de voir 
la moindre initiative de bon sens étouffée 
par un maquis de règles et de procédures 
qui perdent de vue l’intérêt général.  
L’effort à fournir consiste logiquement 
à ne pas laisser la technostructure — le 
"mammouth" comme disait Claude Allègre 
— prendre le pas sur les élus de terrain. 
La difficulté est que le local ne peut 
s’affranchir du global. 
Or l’administration centrale et les élus 
nationaux qui font et votent la loi ont beau 
être inondés de data, d’algorithmes, de 
cartographies diverses et variées… Ils n’ont 
jamais été aussi déconnectés de la vie réelle 
des territoires.    
Pourquoi ? Parce qu’ils ne sont toujours pas 
sortis du triptyque arrêté par leurs aînés, 
au milieu des années 1980 :  globalisation, 
tertiarisation, métropolisation. A savoir la 
globalisation grâce à laquelle nous allions 
pouvoir délocaliser notre production vers 
des pays où elle s’effectuerait à bas coût ; 
la tertiarisation qui nous permettrait de 
nous concentrer sur des activités moins 
contraignantes et moins polluantes ; 
et la métropolisation favorisant une 
consommation dont les prix seraient tirés 
vers le bas en vertu des bienfaits de la 
concurrence. 
On a seulement oublié que pour consommer, 
il faut soi-même travailler et produire. Or 
en accélérant le déménagement de nos 
entreprises productives, on a privé un 
nombre croissant de nos compatriotes des 
revenus de leur travail. Or un pays ne peut 
pas faire société s’il abandonne une part 
croissante de ses citoyens.       

Vous venez de publier Métropolia et 
Périphéria (Flammarion). Sous forme 
de fable, ce livre décrit le basculement 
qui s'opère entre, d'une part, les 
métropoles dominatrices d'une planète 
globalisée, et, d'autre part, des 
périphéries tenues pour négligeables 
ou arriérées. Ce clivage territorial est 
le reflet d'un malaise social qui s'opère 
à l'échelle mondiale. Qu'en est-il en 
France ? Qu'est-ce que cela signifie, 
notamment pour les aménageurs que 
nous sommes, qui plus est spécialistes 
de l’intervention dans un territoire 
étendu ? 
La fracture territoriale est aujourd’hui 
tellement profonde que je ne crains pas 
de parler de schisme culturel. Voyez les 
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réactions des habitants des grandes 
métropoles quand ils ont découvert le 
phénomène des Gilets jaunes. Ils se sont 
intéressés à eux comme on s’intéressait, 
au XIXème siècle, aux habitants de nos 
lointaines colonies. Mais qui sont donc 
ces gens qui défilent si bruyamment ? 
Comment vivent-ils ? Comment se 
nourrissent-ils ? Comment peuvent-ils 
encore rouler dans de vieux diesels et pas 
en Tesla ? Je n’exagère pas. Et je ne parle 
pas du mépris qui suintait bien souvent de 
cette curiosité… quasi ethnographique !
D’où les difficultés que j’ai rencontrées moi-
même quand, plus de dix ans avant l’épisode 
des Gilets jaunes, j’ai développé l’idée d’une 
France périphérique dont les habitants 
ont de moins en moins de références 
communes avec la population toujours 
plus "gentrifiée" des métropoles, mais 
aussi avec ceux des anciennes banlieues 
ouvrières où se concentre l’immigration 
récente, maghrébine en particulier. Que ce 
soit au sein de l’Université ou d’institutions 
respectables en matière d'études 
territoriales, la mentalité reste encore et 
toujours "métrocentrée".
Or, s’il y a un domaine qui devrait échapper 
à la centralisation — celle exercée depuis 
Paris, mais qu’exercent aussi les grandes 
métropoles — c’est l’aménagement 
du territoire. En dehors des grandes 
infrastructures d’importance nationale, 
beaucoup de projets devraient pouvoir être 
discutés et décidés à l’échelon où ils sont 
censés voir le jour. Malheureusement, je le 
répète, la technostructure qui exerce son 
pouvoir depuis les métropoles, ne conçoit 
même pas que les habitants de la France 
périphérique puissent penser par eux-
mêmes et exprimer des besoins singuliers.
Tout cela nous démontre combien la 
technostructure, en tournant le dos à 
l’hinterland national, s’est déconnectée, 
délibérément ou non, des désirs profonds 
des Français. Une caractéristique 
largement partagée en Europe mais qui ne 
se retrouve pas ailleurs, loin s’en faut : les 
"élites" chinoises travaillent pour la majorité 
des Chinois. Et les "élites" indiennes pour la 
majorité des Indiens…

Est-ce à dire que la démocratie est 
faussée ? Que pouvons-nous encore 
espérer ? 
Quand un peuple ne possède plus, à ce 
point, de références partagées, on va 
fatalement vers une rupture démocratique. 
La solution est simple à trouver, mais 
nettement moins à mettre en œuvre : 
que ceux qui ont provoqué ces clivages 
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L’analyse du Président 
de SEBL Grand Est

"Vivre et 
travailler au pays" 

Avec le temps, certaines formules s’émancipent du contexte 
qui les a fait naître pour rendre à leurs mots un sens simple 
et vrai. Ainsi de "Vivre et travailler au pays" qui n’est plus un 
slogan de protestation contre l’exode rural des années 1960, 
mais une formule correspondant au souhait d’une majorité de 
nos concitoyens.
À l’époque, la France des Trente Glorieuses avait su, via un 
aménagement du territoire centralisé et planifié, adapter la 
France à son siècle en faisant d’elle une grande puissance 
industrielle et en rendant notre agriculture fondamentalement 
exportatrice. Cela créait des tensions mais la prospérité 
générale ne laissait quasiment personne sur le carreau.  
Puis, après la crise de l’énergie des années 1970, est venu 
le temps d’une autre adaptation, moins volontariste que 
résignée :  la mise en conformité de nos territoires avec les 
attendus de la mondialisation. Et avec elle, cette fracture 
sociale que Christophe Guilluy fut l’un des tout premiers à 
identifier. 
Qui mieux qu’un géographe pouvait en effet s’emparer du sujet, 
en nourrissant son expertise universitaire d’une formidable 
expérience de terrain ?
S'il ne fallait retenir qu’une idée de cet entretien, par ailleurs 
très riche, ce serait bien celle-ci : "En dehors des grandes 
infrastructures d’importance nationale, beaucoup de projets 
devraient pouvoir être discutés et décidés à l’échelon où ils 
sont censés voir le jour". Et, en priorité, les projets liés à la 
réindustrialisation du pays, lesquels doivent profiter en priorité 
aux territoires exclus des bénéfices de la métropolisation - 
ceux qui ont été les premiers, rappelons-le, à voir déménager 
leurs usines et furent au cœur de la crise des Gilets jaunes voici 
déjà plus de cinq ans. Comme élus et comme aménageurs, 
nous ne pouvons qu’être d’accord avec notre invité : "Un pays 
ne peut faire société s’il abandonne une part de ses citoyens".      

                                       
                                                                        Thierry HORY

Les projets liés à la ré-industrialisation 
du pays doivent profiter en priorité aux 
territoires qui furent les premiers à voir 
déménager leurs usines.
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Né en 1964 à Montreuil (Seine-Saint-Denis), Christophe Guilluy est géographe de formation et consultant auprès des 
collectivités territoriales de profession. Il est aussi et surtout un essayiste de renom dont les ouvrages, en particulier 
son Atlas des nouvelles fractures sociales en France (avec Christophe Noyé, Éditions Autrement, 2004), Fractures 
françaises (Bourin 2010) et La France périphérique, comment on a sacrifié les classes populaires (Flammarion, 2014) 

sont devenus des best-sellers qui ont contribué à renouveler en profondeur la géographie 
sociale. 
En abordant cette discipline par le prisme du territoire, Christophe Guilluy ne s'est pas borné à 
constater l’émergence d’une "France invisible" s'étendant des marges périurbaines des grandes 
métropoles jusqu'aux espaces ruraux en passant par les petites villes et les villes moyennes. 
Bien avant la crise des Gilets jaunes, il a cerné ce que ce phénomène impliquait dans l’ordre 
électoral, politique et surtout culturel : un divorce entre les métropoles mondialisées et ceux 
qui n’y vivent pas, soit environ 60% de la population. 
Parmi ses autres ouvrages, toujours chez Flammarion, citons Le 
crépuscule de la France d’en haut (2014), No society, la fin de la 
classe moyenne occidentale (2018), Le temps des gens ordinaires 
(2020), Les dépossédés, l’instinct de survie des gens ordinaires 
(2022), et surtout son dernier ouvrage, paru en février 2025 : 

Métropolia et Périphéria : Un voyage extraordinaire. Une fable politique en même temps 
que le plus personnel de ses livres, dans lequel Christophe Guilluy, mêlant satire et 
autobiographie, défend avec passion la notion d’intérêt général et s’interroge sur 
le moyen de retrouver l’universel dans une civilisation que le peuple a contribué à 
construire et d’où il se sent injustement évincé. 
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constatent leurs erreurs, comme les scientifiques 
reconnaissent les leurs quand une expérience rate ! 
N’importe qui, d’ailleurs, peut comprendre cela : quand 
une stratégie censée enrichir tout le monde se solde, pour 
un pays comme le nôtre, par plus de 3 000 milliards de 
dettes et une agriculture déficitaire pour la première fois 
de son histoire, c’est, définitivement, une expérience qui 
ne fonctionne pas. 
Or, et c’est plutôt encourageant, quand vous interrogez 
les gens sur ce qu’ils souhaitent faire de leur vie, vous 
vous apercevez qu’au-delà de toutes les mutations 
sociologiques que nous connaissons, les fondamentaux 
ne changent pas. Ce qu’ils veulent par-dessus tout, c’est 
vivre de leur travail. Pas de la redistribution, dont ils 
sentent bien qu’elle a pour limite le volume de la manne à 
redistribuer… Laquelle n’existe que si des gens l’alimentent 
par une activité rémunérée ! 
Si tant est qu’il ait existé (sinon pour un pourcentage 
infime de la population), le monde de "nomades" rêvé 
par Jacques Attali est bel est bien terminé. La formule 
des années 1970 "vivre et travailler au pays", qui passait 
pour ringarde aux yeux des "élites" mondialisées, est 
devenue une revendication largement partagée. Et je 
dois dire que cette nouvelle me rend optimiste, parce 
que, contrairement à ce qu’on entend parfois, le travail 
reste une valeur sûre pour la masse de nos concitoyens. 
Et le désir de faire société également. Les deux sont 
inséparables. 
Quand vous regardez les dernières statistiques 
démographiques, qui ont enregistré cette année un 
nouveau recul des naissances, vous constatez que les 
seules zones du territoire français où la natalité repart 
sont les départements ruraux. Alors qu’elle recule dans 
les centres-villes "gentrifiés".  
Autre facteur d’optimisme : même les États-Unis, où 
naissent la plupart des tendances adoptées après 
coup par l’Europe, reviennent sur le dogme de la 
désindustrialisation inéluctable.  Et ils n’ont pas attendu 
Trump pour cela puisque les premières mesures visant à 
réindustrialiser le pays remontent à l’administration Biden. 
Et quels sont les premiers territoires appelés à bénéficier 

de ce changement de politique ? Des États dépourvus 
de grandes métropoles, comme le Kentucky où Apple va 
rapatrier plusieurs usines. 
Ce que fait l’Amérique d'aujourd'hui, berceau de la libre 
entreprise et du laisser-faire, la France qui a inventé 
l’aménagement du territoire dans les années soixante, 
serait donc  incapable de le faire ? Bien sûr que non. 
Quand un pays ne veut pas mourir, il bouscule ses 
habitudes, passe outre ses clivages politiques, et adopte 
la seule politique possible : recréer de la richesse par tous 
les moyens disponibles.
Que cela ne veuille pas dire qu’il ne faut pas de grandes 
métropoles ni qu’il faut brider le tertiaire ! Mais le tertiaire 
n’a de sens et d’utilité que si le secondaire et le primaire 
sont encore vivaces. Faute de quoi, il n’y a plus de richesse 
à redistribuer.

Votre conclusion, pour résoudre la crise 
démocratique qui traverse le pays en général et les 
territoires en particulier, ce serait donc simplement 
d’écouter les citoyens ? 
Que faire d’autre quand les choix arrêtés voici une 
quarantaine d’années ne cessent d’appauvrir la 
collectivité nationale et qu’en plus, de grands pays, et non 
des moindres, récusent ce modèle ou rompent avec lui ?
On entend parfois dire : "Les Français ne savent pas ce 
qu’ils veulent" ! Au contraire, ils le savent très bien, et 
toutes les enquêtes le démontrent avec une constance 
stupéfiante. Ce qui en ressort, quelle que soit l’aire 
géographique choisie — de la Creuse aux quartiers nord 
de Marseille —, c’est que les principales préoccupations 
des Français se comptent sur les doigts d’une main. Elles 
sont quatre, pas une de plus : elles touchent au travail, 
aux services publics, à la régulation des flux migratoires 
et à la sécurité.
Raymond Aron disait qu’être seulement de droite ou 
seulement de gauche, c’est être hémiplégique. Les 
Français ne sont pas hémiplégiques. Ils sont simplement 
cohérents. C’est la technostructure qui, à force d’entre 
soi, a progressivement perdu le contact avec la réalité de 
nos territoires. Contrairement aux élus locaux ! 


